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UM DIA EM CRESCENT BAY

Manhi cedinho. O sol nido se levantara ainda e uma
bruma marinha cobria de branco toda a enseada de Cres-
cent Bay, delindo as longinquas colinas forradas de espes-
sas matas. Nao se distinguia onde elas terminavam e co-
mecavam os bungalows com os seus relvados. O caminho
de areia desaparecera e, com ele, os bungalows e os relva-
dos que lhe ficavam atrds. Das dunas brancas e das ervas
rubras que as cobriam, nem sinal — e nada se via que
indicasse onde acabava a praia e come¢ava o mar. Um pe-
sado orvalho tinha descido sobre a terra, a erva estava azu-
lada. Grandes gotas de dgua pendiam dos arbustos, amea-
cando cair. Os toi-toi prateados e fofos pendiam murchos
e cansados das longas hastes e os cravos e os malmequeres,
nos jardins dos bungalows, vergavam-se ao peso da humi-
dade. As frias facsias estavam completamente ensopadas e
pérolas redondas de orvalho pousavam nas folhas largas
dos nasturcios. Parecia que o mar tinha avancado mansa-
mente na escuriddo, que imensa onda viera vindo por ali
acima a desdobrar-se, a desdobrar-se — até onde? Talvez
quem tivesse acordado a meio da noite pudesse ter visto
um grande peixe chicotear o corpo junto a janela e fugir
depois para o mar...

Ah-aah! — murmurava o mar amodorrado. E das moi-
tas vinha o som de breves riachos que corriam, leves e ra-
pidos, deslizando por entre rochas polidas, internando-se
em pogas cheias de fetos e delas jorrando de novo; e ouvia-
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-se o ruido das gotas caindo e desfazendo-se sobre as folhas
e também — que seria esse barulho? — um como des-
maiado tremor, o estalar de um rebento, seguido de tal si-
léncio, que dir-se-ia estar alguém a escuta.

La ao longe, na curva da enseada, por entre as massas de
rochas fendidas, um rebanho de ovelhas aparece, rumore-
jando. Encostadas umas as outras, numa pequena e confu-
sa massa de 13, trotavam em cima de pernitas finas como
lapis, tao rdpidas que parecia terem medo do frio e do si-
léncio. Atras delas, seguia um velho cdo pastor, as patas en-
sopadas cobertas de areia; o cdo vagueava por ali, o foci-
nho rente ao chao, mas distraidamente, como se estivesse a
pensar noutra coisa. E, subitamente, o préprio pastor sur-
giu na passagem rochosa. Era um velho magro e escorrei-
to, com um capote coberto de uma trama de finas gotas,
com umas calgas de veludo presas logo abaixo do joelho e
um chapéu de aba larga, com um lengo azul atado na aba.
Tinha uma mio entalada no cinturdo e com a outra segu-
rava firmemente um cajado amarelo finamente polido. Ca-
minhava sem pressas e para ajudar ao caminho vinha as-
sobiando, um assobio leve e suave, uma miusica de flauta
etérea e longinqua, melancolica e terna. O velho cao deu
uma ou duas cabriolas, num assomo de juventude perdida,
e depois endireitou-se bruscamente, envergonhado da le-
viandade, e deu uns passos cheios de dignidade ao lado do
dono. As ovelhas corriam em arranques efémeros; comeca-
ram a balir e um rebanho fantasma respondeu-lhes dos la-
dos do mar: «Mé! Méee!» Por uns momentos parecia que
nio saiam do sitio. A sua frente estendia-se 0 mesmo ca-
minho de areia com as mesmas pogas pouco profundas e de
cada lado apareciam sempre os mesmos arbustos ensopa-
dos e as mesmas escuras palicadas. Mas, de repente, surgiu
uma imensa presenca, um enorme gigante desgrenhado de
bragos estendidos. Era o eucalipto plantado a porta da lo-
ja de Mrs. Stubbs e, quando passaram por ele, sentiu-se no
ar uma grande baforada de cheiro acre. E, logo depois, bre-
ves manchas de luz comeg¢avam a reluzir na neblina. O as-
sobio do pastor calou-se e o velho esfregou o nariz e a bar-
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ba himida com a manga molhada e, franzindo os olhos,
langou um olhar para o mar. O sol nascia. Como por en-
canto, a neblina desfazia-se rapidamente, dissipava-se,
dissolvia-se na planicie, enrolava-se pela colina acima, em
grandes novelos velozes, e desaparecia como se tivesse
pressa em fugir; grandes trancas e espirais de névoa
entrechocavam-se e comprimiam-se umas contra as outras
a medida que os raios prateados iam ganhando terreno. O
céu longinquo — de um azul puro e brilhante — reflectia-
-se nas pocas de dgua e as gotas corriam ao longo dos pos-
tes telegraficos, para rebrilharem a espacos como pontos
de luz. O mar buli¢oso e resplandecente estava agora tdo
brilhante que os olhos até dofam s6 de o fitarem. O pastor
tirou do bolso do peito um cachimbo de fornilho pequeno
como uma bolota, tacteou o capote a procura de um pou-
co de tabaco em pasta, raspou alguns pedacos e atacou o
cachimbo. Era um velho grave e bem parecido. Quando
acendeu o cachimbo e o fumo azulado lhe envolveu a ca-
beca, o cdo olhou para ele, cheio de orgulho.

«Mé! Méee!» — as ovelhas espalharam-se em leque. Ti-
nham acabado de ultrapassar a colénia de férias antes de o
primeiro morador adormecido se ter remexido na cama e le-
vantado a cabe¢a ensonada; os seus balidos foram visitar os
sonos das criangas mais pequenas... que ergueram os bragos
para agarrarem e acariciarem os amorosos e fofos cordeiri-
nhos dos sonhos. E, entdo, apareceu o primeiro habitante:
Florrie, a gata dos Burnells, que, como habitualmente, se le-
vantara demasiado cedo e viera sentar-se na cancela de en-
trada a espera da leiteira. Quando viu o velho cdo, deu um
salto brusco no ar, arqueou o dorso, encolheu a cabega ma-
lhada e pareceu percorrida por um estremecdo de enfado:
«Agh! Que criaturinha mais grosseira e nojenta!» — disse
Florrie. Mas o cio pastor, sem se dignar olha-la, passou por
ela, bamboleando-se e atirando as patas uma para cada la-
do. S6 o espevitar de uma orelha indicava que vira a gatinha
e que a achava uma fémea demasiado nova e tola.

A brisa da manha levantou-se nos arbustos e o cheiro
das folhas e da terra negra e humida veio misturar-se com
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o do mar. Mirfadas de passaros cantavam. Um pintassilgo
voou por sobre a cabeca do pastor e, fazendo poleiro do
topo de uma arvore, voltou-se para o sol, enfunando as pe-
nitas do peito. Neste momento, ja o rebanho e o velho ti-
nham ultrapassado a choupana do pescador e a pequena
barraca chamuscada onde vivia a leiteira Leila com a avo.
As ovelhas extraviaram-se junto a um pantano amarelado
e Wag, o cdo pastor, correu atrds delas, torneou-as e
obrigou-as a voltar de novo a passagem ingreme e estreita
por onde se saia de Crescent Bay em direc¢ao a Daylight
Cove. «Mé! Méee!» O balido ia-se esvaindo a medida que
os animais deslizavam pelo caminho que secava rapida-
mente. O pastor pds o cachimbo de parte, deixando-o cair
no bolso com o fornilho de fora. E imediatamente o asso-
bio suave e etéreo recomecou a ouvir-se. Wag desatou a
correr ao longo de uma saliéncia rochosa a procura de al-
gum cheiro, mas, pouco depois, voltava para trds, frustra-
do. E, empurrando-se, atropelando-se, correndo, as ove-
lhas dobraram a curva e o pastor seguiu-as, perdendo-se de
vista.

II

Alguns momentos depois, a porta traseira de um dos
bungalows abriu-se, surgindo uma figura em fato de banho
as riscas que correu ao longo da cerca, saltou por cima de-
la pela escada, precipitou-se entre os tufos de erva para a
clareira, voou por cima das dunas arenosas e passou como
um raio por cima das grandes rochas porosas, por cima dos
seixos frios e himidos, por cima da areia dura, que brilha-
va como azeite. Splich! Splach! Splich! Splach! A d4gua
chapinhava-lhe em torno das pernas e Stanley Burnell pu-
lava, radiante de alegria! Era o primeiro a chegar, como
sempre! Tinha-os vencido a todos de novo! E mergulhou
no mar para molhar a cabeca e o pescoco.

«Salve, irmao! Salve, 6 Todo-Poderoso!» — ressoou por
sobre as dguas uma aveludada voz de baixo.
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Raios! Diabos o levem! Stanley ergueu-se e viu uma ca-
beca negra agitando-se ao longe e um braco levantado. Era
Jonathan Trout — tinha chegado antes dele! «Que manha
gloriosa!» — cantou a voz.

«Sim, muito bonita!» — retorquiu Stanley, lacénico. Por
que raio o fulano ndo se limitava a ficar na parte de mar
que lhe cabia? Por que haveria de vir chafurdar exacta-
mente para ali? Stanley firmou os pés na areia, mergulhou
na dgua e partiu a nadar o «over-arm stroke». Mas Jona-
than era homem para ele e 14 o0 alcancou, com o cabelo ne-
gro chapado na testa e a barba curta rebrilhando de mo-
lhada.

«Esta noite, tive um sonho fantastico!» — gritou.

Que queria o fulano? Esta mania da conversa mole irri-
tava Stanley solenemente. Nunca variava! Era sempre qual-
quer patetice acerca de um sonho que tivera, ou sobre qual-
quer ideia amalucada que lhe ocorrera, ou qualquer
porcaria que andasse a ler. Stanley virou-se de barriga pa-
ra cima e bateu com os pés, tornando-se um auténtico re-
moinho vivo. Mas, nem mesmo assim... «Sonhei que esta-
va agarrado a uma falésia terrivelmente alta, gritando para
uma pessoa ld em baixo.» Estou mesmo a vé-lo! — pensou
Stanley. Ndo conseguia ja suportar aquilo. Parou de chapi-
nhar na dgua. «Ouga cd, Trout» — disse — «estou com
bastante pressa esta manha.»

«Estd qué?» — Jonathan ficou tao surpreendido — ou
fingiu ter ficado — que se afundou na agua, para reapare-
cer pouco depois a bufar.

«Quero eu dizer» — esclareceu Stanley — «que nao pos-
so perder tempo com... com brincadeiras. Tenho pouco
tempo para tomar banho. Estou com muita pressa. E que
tenho de ir trabalhar hoje de manha — percebe?»

Jonathan tinha-se ido embora, ainda Stanley ndo acaba-
ra de falar. «Adeuzinho, amigo!» — disse a voz de baixo
mansamente e o dono deslizou suavemente pela dgua, sem
fazer uma onda... Mas, maldito seja! O fulano estragara o
banho de Stanley. Que idiota mais falho de senso! Stanley
langou-se outra vez pelo mar fora, para logo depois voltar
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